Константин Симонов сегодня — самый актуальный советский поэт. Его апроприируют, делят, отбирают у оппонентов, он вдруг всем оказался нужен, он слишком соблазнителен и удобен — и как пращур всех военкоров и зет-поэтов, и как фрондер из системно-либеральной среды. Недавняя скандальная дискуссия между Маргаритой Симоньян и ветеранами советской интеллигенции — конечно, об этом, а вовсе не об особенностях личной жизни поэта и не об актрисе Серовой, это спор о принадлежности, почти как о Крыме — Симонов наш, нет, Симонов наш, хотя делить его необязательно, жизнь он прожил по советским меркам долгую, и разных людей привлекают разные фрагменты его жизни — одних военный период, других — шестидесятнический.
Вообще это важно — политический анализ его творческой судьбы адекватнее и уместнее литературоведческого. Молодой довоенный стихотворец-баталист (впервые прогремел рифмованными репортажами о боях с японцами в Монголии), литературный чиновник при позднем Сталине, при Хрущеве — опальный функционер, собкор «Правды» в Ташкенте, потом — заслуженный ветеран, а карьера бесспорного первого поэта России уместилась строго между теми датами — начал 22 июня 1941 года, закончил 9 мая 1945-го, как будто партия приказала быть тонким лириком, и он выполнил, а потом вернулся с победой и приступил к выполнению других заданий.